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Николай Бартрам может быть отнесен к ранним советским 
авангардным энтузиастам труда. Игрушка для него обладает 
двойным смыслом: она репрезентирует основные трудовые 

процессы и уже имеющиеся логистические связи, и она 
же передает автономное знание. Бартрам смело сводит 
эстетическую и практическую сторону игрушки к этой 
автономии знания и, следуя достижениям тогдашней 

педагогики, создает собственную модель развития кустарного 
производства. В этой модели правильное размещение игрушек 

как одновременно инструментов идеализации народных 
промыслов и инструментов их правильного систематического 
познания противостоит логике капитализма и обосновывает 

систему взаимодействий людей и вещей, предвещающую 
современный акторно-сетевой подход. Прочтение текстов 

Бартрама и рассмотрение разработанных им игрушек, а 
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также созданного им музея как инструмента социального 
проектирования в свете акторно-сетевого подхода позволяет 

как увидеть единство его деятельности до и после революции, 
так и поместить его в канон раннесоветских авангардных 
интеллектуалов, проблематизирующих производительный 

труд эстетическими средствами.  
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Вводные замечания

Понятие русского авангарда как широкого интеллектуального 
движения, способного конвертировать как марксистские идеи, 
так и широкий спектр эстетических практик в систематическое 
социальное проектирование, подробно обоснованное, напри-
мер, в работе В. В. Иванова (Иванов 2007), уже вышло за пределы 
специальных монографий и  стало частью общественного вос-
приятия культурно- политических событий 1920-х годов. В таком 
восприятии деятельность множества агентов — писателей, ре-
жиссеров, художников, ученых- гуманитариев — понимается как 
создающая общее поле социально востребованных изобретений, 
способных составить конкуренцию умозрительным социально- 
административным утопиям, а  бюрократическое прерывание 
деятельности творческих людей и ученых и соответствующих ин-
ститутов толкуется как крупнейшая культурная катастрофа. Эта 
концепция лежит в основании ряда выставок, таких как «Аван-
гард. Список № 1. К 100-летию Музея живописной культуры» (Го-
сударственная Третьяковская Галерея, 2019) и «ВХУТЕМАС 100. 
Школа авангарда» (Музей Москвы, 2020). На обеих выставках 
представлена и  история административного запрета на аван-
гардные приемы дизайна, предназначенного для широких масс. 
На близкой по духу выставке «GAKhN Displaced» (КЦ «Фабрика», 
Москва, 2021) хотя и не предусматривалось специальных стендов 
о расформировании ГАХН, об этом сообщала расположенная на 
видном месте библиотечка литературы по вопросу, а также при-
уроченная к  событию выставки коллективная монография под 
редакцией Н. Сазонова и А. Хенниг (Сазонов, Хенниг 2021). Ту же 
концепцию мы встречаем и в других реэнактментах авангарда 
в наши дни, где произведения этой эпохи представлены с помо-
щью адаптированных приемов искусства того времени и где ярко 
изображается катастрофа культурного свертывания авангарда: 
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например, в  театральном сериале А.  Могучего «Три толстяка» 
(2019) и полнометражной анимации А. Хржановского «Нос, или 
заговор „не таких“» (2020). Этой же направленности принадлежат  
и  проекты, описывающие другие культурно- исторические пе-
риоды, но при этом имеющие в  виду сходные законы разви-
тия и  катастрофы социального проектирования в  искусстве, 
такие как оперный сериал «Сверлийцы» Д. Курляндского (2015) 
и спектакль- перформанс «Барокко» К. Серебренникова (2018).

При такой экспансии авангарда трудно вместить рассужде-
ния о нем в рамки одной статьи. Полезнее всего для изучения 
авангарда как социополитического проекта будет расширение 
поля исследователей, входящих в новый канон широко понятого 
авангарда, где, скажем, Г. Г.  Шпет, Н. А. Бернштейн, А. Р.  Лурия, 
О. М. Фрейденберг и  С. М. Эйзенштейн не просто являют сход-
ство идей и  воззрений на природу, культуру и  когнитивную 
деятельность человека, но и  производят авангардные перфор-
мансы в науке, объясняющие ту эпоху. Введение в канон нового 
участника, а именно Н. Д. Бартрама, позволяет по-новому взгля-
нуть на соотношение научного аргумента и  перформативного 
эксперимента в  деятельности интеллектуалов того времени — 
с  помощью рассмотрения специфической работы лабораторий 
не только в русле науки, но и в русле авангарда.

Замысел этой статьи можно было бы обозначить метафо-
рически, назвав ее изучением многократной ломки рутины. 
В  сравнении со многими авангардными проектами, которые 
декларативно бросали вызов привычной рутине, проект Бар-
трама был педагогическим, — хотя раскрытие его педагогиче-
ских оснований за отдельными рецептами потребует от нас 
усилий. По нашему предположению, педагогика Бартрама как 
собирателя, более того, собирателя по-своему консервативного, 
ориентированного на ситуацию древлехранилищ, и обусловила 
многократную проверку того, насколько изготавливаемые его 
подопечными игрушки преодолевают инерцию промышлен-
ного производства. Кустарная доминанта описания, благода-
ря которой только и  можно говорить о  ценности игрушек, как 
бы минуя индустриальную эпоху, превращается в  социально- 
политическую доминанту прогрессивного изобретательства.

Колхоз в  проектах Бартрама оказывается таким миром, где 
прежние кустарные технологии оборачиваются социально- 
политическими способами контроля хозяйства, тогда как плани-
рование, всякий раз выбирающее новые методы репрезентации 
продуктивности, в  том числе продуктивности мысли, полага-
ет вовлеченность в  игру необходимо обладающей социально- 
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политическим содержанием. Школа (ставшая и  предметом 
изображения в  игрушках, и  стендом для показа игрушек) пре-
вращается из места отдельных педагогических экспериментов 
в место проектирования самой ситуации продуктивной мысли 
или продуктивной провокации. Эта ситуация отличается от про-
стого эффекта реальности, вызываемого школьными пособиями 
или узнаваемыми школьными правилами. Благодаря кустарной 
игрушке колхоз оказывается местом политик производства, 
а школа — местом политик знания, и в ходе специального ана-
лиза наследия Н. Д.  Бартрама мы выясним, как это происходит.

Обозначенному замыслу обязан и  специфический тео-
ретический аппарат статьи, объединяющий три понятия: 
акторно- сетевой подход, идею «доминанты», предложенную 
А. А. Ухтомским, и,  наконец, понятие кустарности, подразуме-
вающее постоянное переключение режимов вовлеченности, 
с  определенными следствиями как для социальной, так и  для 
политической рефлексии. Бруно Латур в своей уже классической 
книге «Пастер: Вой на и мир микробов» (Латур 2015) продемон-
стрировал двой ственный смысл лаборатории. С одной стороны, 
это инструмент мимикрии, который позволяет понять логику 
как изучаемого предмета (микробов), так и  социальных вза-
имодействий вокруг изучаемого и  изученного предмета, пре-
вратить знание из некоторого постулируемого исследователем 
или группой исследователей утверждения в разделяемый опыт, 
внутри которого затем происходит дискуссия о дальнейшем его 
применении. С другой стороны, лаборатория — это место посто-
янного выяснения чужой агентности, способности различных 
обстоятельств и даже проекций обстоятельств оказываться аген-
тами. В нашем исследовании мы показываем, что теория Лату-
ра, которая, казалось бы, ограничена рамками бюрократизации 
и  коммерциализации наук, на самом деле вполне применима 
к  деятелям проекта русского авангарда, которые в  некотором 
отношении рассматривали мир как лабораторию в латуровском 
смысле, а также собирали или пересобирали ее, когда пытались 
найти равновесие между исследовательскими и  перформатив-
ными задачами, включая педагогические.

Понятие «доминанта», введенное А. А.  Ухтомским (Ухтомский 
2002), относится к сферам нейрофизиологии, теории поведения 
и  перформативной теории; и  вне зависимости от того, каким 
его задумывал сам ученый, вполне авангардно. Оно подразу-
мевает, что можно всякий раз создать переключение от ситу-
ативного напряжения — когда какая-то реакция, какая-то идея 
или какая-то концентрация оказывается сильнее других, — 
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к собственно познавательному или творческому акту. Хотя по-
нятие доминанты операционально только в  частных науках, 
мы считаем возможным использовать его для характеристики  
специфической авангардной перформативности, направленной 
против привычных порядков ценностных утверждений. Как 
можно говорить о народных ремеслах и кустарном производстве, 
не переходя от ценностных установок «народа» к банальному эт‑
нографизму, а от ценности самих изделий — к привычным спосо‑
бам размещения в музее как машине производства знания, в этом 
знании ориентирующей? Герой нашей статьи, Н. Д. Бартрам, хотя 
и не употреблял термина «доминанта», постоянно переключал-
ся от наблюдения за функционалом игрушек и  логистикой их 
производства к педагогической перформативности: путем вы-
деления некоторой доминанты в самой организации кустарного 
производства как докапиталистической организации, в отличие 
от промышленного производства, где такой доминанты быть не 
может, кроме разве что ее рекламного подобия.

В нашей работе мы опираемся на достижения в изучении ку-
старных музеев как специфических институций, наследующих, 
с одной стороны, форме европейского музея как института пу-
бличной науки эпохи промышленного капитализма, а с другой  — 
форме древнехранилищ, вовлеченных в кустарные практики, но 
при этом открытых эпохальным ценностям модерна (Нарвой т 
2015; Рычкова 2017; Карташова 2019; Лавров 2020). Так, ясно, 
что церковное древнехранилище должно было поддерживать 
церковность: и в смысле сохранения всех топосов и тропов ку-
старного производства, включая коммуникативную кустарность 
приходской жизни, и в смысле создания общей репутации цер-
ковности, охватывающей в том числе приемы технологической 
модернизации прежних коммуникаций (Кузнецова 2013). В на-
чале ХХ  века можно было изготавливать подарочную панагию 
в стиле ар-деко, опираясь на древние образцы, как раз потому, 
что технологическая модернизация понималась прежде всего 
как коммуникативная; хотя под другим углом зрения эти вещи 
виделись как промышленный китч и осуждались секулярными 
авангардистами. Имея в  виду три момента — акторно- сетевую 
теорию, доминанту и парадокс кустарных музеев, — обратимся 
к нашему герою.

Сборка проекта Бартрама: эффекты игрушек

Николай Дмитриевич Бартрам (1873–1931) — самое прослав-
ленное имя в истории изучения русской игрушки: широкая срав-
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нительная перспектива его проекта, включающая переработку 
самых разных этнографических данных, систематическое кол-
лекционирование с постоянными командировками и внимание 
к функционалу игрушек, в том числе отдаленным воспитатель-
ным эффектам, выделяют его на фоне других подходов к изуче-
нию народного искусства (Вайсеро 2018). Один из руководителей 
Кустарного музея в Москве (1904–1917) и создатель московско-
го Музея игрушки (1918), запоминающийся герой «Московского 
дневника» Вальтера Беньямина, он должен быть отнесен к числу 
творцов нового искусства, обновлявших промыслы. Однако даже 
при столь впечатляющих вводных в нем поражают два качества: 
это превращение собирательства в  проектирование и  просчи-
тывание эффектов игрушки на несколько шагов вперед, оптика 
шахматиста. Бартраму было важно не только то, как игрушка 
влияет на ребенка и  как она его воспитывает, но и то, каковы 
следствия этого влияния в длительной перспективе. Чтобы обе-
спечивать столь сложное и  многоэтапное воздействие, нужно 
было менять не только параметры игрушек (материал, форму, 
репрезентацию), но и место игрушки среди других игрушек, це-
лые игровые комплексы.

Проектирующее собирательство — не просто переход от ди-
летантского отношения декоративно- прикладного искусства 
к профессиональному, но и использование любых возможностей 
профессионализации, даже самых удивительных и не подразуме-
вавшихся прежней системой производства и потребления искус-
ства. Так, Бартрам создавал пореволюционный Музей игрушки 
во многом на основе реквизиций. «Часть вещей поступила из 
конфискованных в  1918–19  году магазинов игрушек Москвы» 
(Бартрам, Овчинникова, 1928: 6). Проектная деятельность в та-
ком случае и есть умение справиться с любыми потенциальными 
объемами поступивших игрушек и того, что отнесено к игруш-
кам из смежных явлений, таких как книги, настольные игры 
или безделушки. Старорежимное изучение искусства требовало 
исходить из собственного функционала вещей: например, без-
делушка могла стать сколь угодно дешевой, но не могла превра-
титься в игрушку.

Как ни странно, такое проектирование напрямую связано с до-
революционным убеждением Бартрама и его союзников, начиная 
с мирискусников (вспомним, что его деятельность горячо при-
ветствовал А. Н. Бенуа!), в необходимости противостоять массо-
вому упрощающему производству (или, как стали говорить уже 
после революции, ширпотребу), ничего не оставляющему ни от 
игрушки, ни от декоративно- прикладного искусства вообще (Фи-
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липпова 2017; Озерова 2018). Исходя из всего сказанного выше, 
становится ясно, что такое противостояние при сохранении преж‑
них режимов производства было ограниченным и  воспитание  
кустарей на лучших образцах оказывалось мерой важной, но 
тактической,  а  не стратегической; как бы тренировкой перед 
шахматной партией, но не партией как таковой. Внезапное по-
ступление большого количества предметов позволяло утвер-
ждать, что прежние режимы производства, распространения 
и  потребления разрушены. Остались только режимы знания, 
позволяющие видеть эффекты игрушек, их комбинирования 
и выстраивания с их помощью неожиданных сценариев. Такая 
познавательная перспектива превосходила все прежние наблю-
дения над взаимодействиями людей разных возрастов, поко-
лений и  привычек с  кустарными предметами. Таким образом, 
в деятельности Бартрама,  или,  лучше сказать,  в игрушечном 
инобытии социального, мы видим то, как могут измениться те-
оретические установки и соотношение стратегического и такти-
ческого исследования в условиях крушения сословного общества 
и характерного для него типа производства символических цен-
ностей.

В  книге 1909  года Бартрам использует метафору линейного 
развития, характеризуя игрушку как «подготовительный класс 
к  жизни» (Бартрам 1909: 3),  — подразумевается, что желаю-
щим участвовать в  живой жизни искусства надо пройти еще 
ряд классов, но это уже не забота игрушечников. В  этой книге 
говорится об упадке кустарного производства, пасующего как 
перед конкуренцией со стороны фабрик, так и перед неразбор-
чивостью родителей, которые, покупая игрушки, «мало обра-
щают внимание на их значение» (Бартрам 1909: 5). Значение 
понимается здесь почти в  математическом смысле: как поло-
жительное или отрицательное значение, которое при умноже-
нии на способности ребенка приносит пользу или причиняет 
вред. Бартрам требует, чтобы игрушка происходила «из красот 
окружающей нас природы» (Бартрам 1909: 7), иначе говоря, 
не была бы гротескным промышленным продуктом. В  самих 
процедурах своего производства, рассмотрения и  использова-
ния игрушка должна поддерживать определенную вдумчивость 
и родителей, и детей.

При этом опора на А. Н. Бенуа и его работы об игрушках позво-
лила Бартраму увидеть в  игрушке многослойность, отражение 
ценностей ряда поколений  — одним словом, спектр значений, 
способный при актуализации хорошей игрушки влиять на раз-
ные стороны культуры ребенка.
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Народная же игрушка, особенно прошлого, хранит в себе об-
разы созданные целыми поколениями, трогательными особенно 
потому, что они шли на радость детей (Бартрам 1909: 8).

Грамматическая ошибка «трогательными» вместо «трогатель-
ные» выдает подлинную мысль Бартрама и ее настоящий сюжет: 
опыт поколений, а не результаты производства раскрывают вос-
питательную силу игрушки. Здесь мы видим первый набросок 
будущего социологического политико- стратегического подхода 
к игрушке, где ее полезность состоит не в передаче какой-то одной 
идеи, даже самой существенной для ребенка, а в программирова-
нии поэтапного развертывания идей в его жизни. Каждая из таких 
идей будет существенна для ребенка, потому что прежняя идея 
была усвоена ребенком в игре как необходимый этап обретения 
себя, своей роли и своей социальной сущности внутри игры.

Аудиторией выставок игрушек Бартрам видел людей, «ин-
тересующихся жизнью ребенка, родным искусством и  эко-
номическим положением кустарей» (Бартрам 1909: 10). Это, 
казалось бы, необязательное и общее замечание на самом деле 
глубокомысленно: исследователь игрушек требовал вовлечен-
ного режима восприятия. Сначала зрители выставки должны 
представить себя немного детьми, после — соотнести выставку 
игрушек с  музеями русского искусства, которые они уже ви-
дели, тем самым осмыслив себя как знатоков и  эмоциональ-
ных почитателей русского искусства вообще. Затем надлежало 
поразмыслить о  тех, кто эти игрушки производит, и  в  конце 
концов лучше понять, что нужно улучшить как в  этой отрас-
ли, так и  в  создании русского искусства вообще. Тем самым 
социально- политическая стратегия, направленная на то, чтобы 
публика последовательно участвовала в  улучшении всего рус-
ского искусства как единого проекта, предшествовала отдель-
ным тактическим решениям.

Сама брошюра 1909 года — по сути, буклет, направленный на 
знакомство публики с такой стороной деятельности Кустарного 
музея, как собирание игрушек. Как и всякий буклет, имеющий 
практическую сторону, — это также объявление о сборе будущих 
экспонатов. В анкете, которая предлагалась потенциальным по-
полнителям фондов музея, есть требование рассказать не только 
об особенностях кустарного производства в данной местности, 
но и о том, «когда устраиваются ярмарки игрушек и пряников» 
(Бартрам 1909: 13). Иначе говоря, в какой момент производство 
достигает той рутинизации, за которой может последовать упа-
док (в  случае промышленной конкуренции) или косное суще-
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ствование (в случае ее отсутствия). Такой момент и оказывается 
моментом истины, позволяющим увидеть настоящий смысл тех 
примитивных в этнографическом смысле истоков игрушки, о ко-
торых писали Бенуа и Бартрам.

Пересборка проекта Бартрама: 
функционирование социальных отношений 

вокруг игрушки
В работе 1911 года Бартрам уже напрямую говорит о том, каковы 

режимы восприятия игрушки детьми: они могут превратить 
в игрушку любой предмет, но при этом они должны располагать 
некоторыми сценариями, позволяющими разыгрывать сценки: 
допустим, изобразить Дон Кихота и Санчо Пансу из простых же-
лудей (Бартрам 1911: 237). Разумеется, содержание сцен заведо-
мо не примитивно, тогда как игрушка в качестве материального 
объекта достаточно примитивна, во всяком случае, стоит гораздо 
ближе к первобытному искусству, чем роман Сервантеса — ведь 
разыгрываются «целые сложные сцены из виденного или прочи-
танного» (Бартрам 1911: 238). Из этих наблюдений можно сде-
лать вывод о случайности конкретной игрушки: игрушки служат 
атрибутом рассказывания, но не конструктивны для самого рас-
сказа. Однако Бартрам делает совсем другой вывод: вовлечение 
в сценарий детей разных возрастов ведет к спецификации игру-
шек, которые участвуют в  уже более сложном и  неожиданном 
интерактивном спектакле, предназначенном для всех возрастов. 
Значит, в  области игрушек происходят те же функциональная 
дифференциация и  рост правдоподобия, которые произошли 
и в промышленности, а экономика промышленности как рути-
низированного производства напрямую отражается в политике 
игрушек через разыгрывание сцены.

Получается, что привычная промышленность убивает игруш-
ки с  их народной самобытностью, однако игра как наиболее 
экономичная промышленность показывает сам момент функци-
онального разнообразия игрушек, где дифференциация произ-
водства и дифференциация функций идут рука об руку. Верным 
признаком этой продуктивной дифференциации Бартрам считал 
любовь детей к рисованию в том же возрасте, когда они готовы 
делать игрушки самостоятельно: «карандаш и краски дополняют 
ребенку то, что ему не удается сделать иным способом» (Бар-
трам 1911: 239). Это означает, что ребенок заведомо не владеет 
всеми теми технологиями, которые есть у взрослых производи-
телей игрушек, — но зато ребенок способен с  помощью каран-
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дашей проектировать и довершать проекты, реализовывать их 
как часть детской политики, а не как часть универсализованой 
экономики. Примеры, приводимые исследователем, как раз ка-
саются создания правдоподобия игрушек: рисования лица кукле 
и  других деталей, которые и  делают игрушку жизнеподобной 
и  тем самым превращают игру в  неотъемлемое производство 
жизненного мира, где при появлении отбора игр и игрушек по-
являются социальные и политические импликации.

Однако самое интересное наступает дальше. Разумеется, Бар-
трам много рассуждает о  том, что правдоподобие может до-
стигаться не только раскрашиванием, но и лепкой. Он создает 
вполне развернутую образовательную программу, предпола-
гающую, что все дети должны уметь работать с  карандашами, 
красками и глиной, а также знать основы столярного дела. Это 
ничем не отличается от той модели изготовления поделок, ко-
торая по сей день господствует в начальной школе, где бок о бок 
идут создание правдоподобия и  овладение навыками прочно-
го соединения частей для формирования конструкции. Однако 
Бартрам на этом не останавливается и говорит о практическом 
внедрении созданного.

Он приводит в пример то, как дети своими руками изготови-
ли объемное изображение зайца (Бартрам 1911: 243). Сначала 
крестьянские дети поймали зайца и были впечатлены его свой-
ствами, прежде всего фактичностью: его можно неожиданно 
встретить, унести домой и сделать домашним любимцем. Затем 
они изготовили плоский контур зайца  — явно для того, чтобы 
запомнить, как он выглядит. Далее они поняли, что кроме памяти 
необходимо правдоподобие, которое только и позволяет этой мо-
дели зайца существовать не в качестве напоминания, полностью 
зависимого от того случайного предмета, которым оно вызвано, 
но и в качестве артефакта, имеющего самостоятельный смысл. 
Наконец, они нашли применение получившейся объемной фи-
гуре, переделав ее в  солонку, — далее Бартрам поясняет, что 
именно этот последний практический этап и  заставляет детей 
заинтересоваться работой токарного станка и других сложных 
механизмов, то есть приобрести функциональную грамотность, 
отвечающую ХХ веку. Приведем слова самого автора:

На жнивье попался зайчонок, — дня через два и его воспроизве-
ли, причем сажали его раньше перед окном и смотрели на силуэт, 
«чтобы увидать главное», — как объясняли дети. Зайца выполнили 
не только в виде профильной плоской фигурки, но, поняв, что он 
будет правдивее, если будет «толстый», склеили из нескольких ча-
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стей, закруглив ножом углы. Позже один из юных практиков вос-
пользовался зайцем, сделав из него солонку (Бартрам 1911: 243).

Краткая история зайца впечатляет по нескольким причинам. 
Прежде всего, сделав зайца домашним животным, дети сдела-
ли его также и  предметом своих экспериментов. По сути, они 
исследовали то, как именно пребывание зайца в их доме может 
вызывать повышенный интерес, выливающийся в  творческое 
желание создать его подобие. Наконец, дети критически оцени-
ли само подобие как нечто рукотворное и поэтому условное. Они 
овладели технологиями, позволяющими создать приемлемое 
подобие, «закруглить углы» на пути от жизнеподобия к  функ-
ционированию в  реальной жизни. Как раз когда они создают 
правдоподобную модель зайца, вскрывается разрыв между ре-
презентацией и их домашним любимцем, так что превращение 
зайца в солонку — следствие не организации капиталистическо-
го производства, от которого, согласно Бартраму, происходит 
только халтура, но лишь глубины самого разрыва.

Понятно, что речь идет не о  самих крестьянских детях, для 
которых заяц является принадлежностью быта, но и не о детях 
городских. Скорее, это крестьянские дети, но такие, какими 
они должны стать в  том случае, если просветительская про-
грамма школьного образования  — включая все требования по 
наблюдению и эксперименту, которые содержатся в школьных 
учебниках, — реализуется в деревне. Эстетика Бартрама должна 
надстраиваться над исполнением школьных требований, свя-
занных с комплексным отстраненным и критическим взглядом 
на природу и традицию.

В  книге «Прибаутки», выпущенной Бартрамом в  1923  году 
(Бартрам 1923) и  адресованной как раз тем предполагаемым 
детям, которые умеют и поймать зайца, и нарисовать его, вполне 
осуществляется программа отстраненного взгляда — в том числе 
на речевые формы высказывания о знакомых сельскому ребен-
ку предметах. В  этом мире все ломается: например, ломается 
телега под той самой огромной Репкой (Бартрам 1923: 3), кото-
рую вытянули. Иными словами, привычные способы овладения 
предметами и игрушками не выдерживают проверки собствен‑
ным содержанием игр. Причем это отстранение соединяется 
с  мастеровитостью, когда мастерски репрезентируется то, что 
признается началом самой ситуации эксперимента. Дети бы не 
заметили ее в  деревне, но ее замечает читатель, для которого 
это и есть натуроподобие, в отличие от сугубой условности всех 
сказочных существ.
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Так, в сказке «Теремок» в варианте Бартрама это сооружение 
строит муха, которая фигурирует в  книге как наиболее прав-
доподобная иллюзия всего книжного медиума: она представ-
ляет собой почти что иллюстративный тромплей, — в  отличие 
от животных, плоскостных и условных, как в кукольном театре. 
Мы видим это на иллюстрации к сказке, где обитатели Терем-
ка композиционно закономерны, тогда как муха, его строи-
тельница и  хозяйка, обладает эффектом реальности (Рис.  1). 
В  этом можно увидеть иронию, но можно и  парадоксально- 
авангардную выработку специфической точки зрения  — гля-
дения на муху и  глядения глазами мухи, — что потом станет 
нормой обэриутской поэтики.

При этом те же принципы собирания отдельных предме-
тов в  композицию в  соответствии с  другим сюжетом — трудо-
вым  — присутствовали и  в  поздних игрушках Бартрама, таких 
как «Колхоз» (Бартрам 1979: 34)  (Рис.  2). Там коровы пасутся 
среди деревьев, и тем самым эффект реальности создается как 
бы двумя различными взглядами на деревню: как на место 
природы и  как на место хозяйственной организации. А  рядом 
с  общей колхозной конюшней стоят разномастные тележки, 
напоминающие по конструкции те же, что в  книге прибауток 
для репки (Бартрам 1923: 2–3). Это позволяет создавать нео-
граниченное число сценариев с  использованием тележек, что 
производит включенность детей в жизнь колхоза как в некото-
рую естественную среду. В этом жизненном мире политическое 
решение  — символическое вступление в  колхоз  — оказывается 
нормой там, где экономика игрушек уже доказала свою непро-
тиворечивость.

Пересборка пересборки: кустарная сеть 
и промышленность знания

В книге издательства «Академия» Бартрам выступает уже как 
теоретик- организатор, с  самого начала берущий дело в  свои 
руки и  требующий от музея игрушки учить «начаткам труда» 
(Бартрам, Овчинникова 1928: 9). Иначе говоря, речь идет об об-
учении конструированию поделок по определенным правилам, 
благодаря чему можно впоследствии овладеть и  более слож-
ными технологиями. Этнографически понятая примитивность 
игрушек и других смежных явлений — от кукольного театра до 
рисунка — здесь не помеха овладению: сама система игрового 
взаимодействия уже не является примитивной, хотя Бартраму 
нужно, чтобы она была докапиталистической. Поэтому он пря-
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Рис. 1. Иллюстрация к прибаутке «Теремок». 
Источник: [Бартрам 1923: 7].

Рис. 2. Колхоз. А. Чушкин по проекту Н. Бартрама. 
Источник: см. в тексте статьи.
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мо говорит о  том, что, например, в  основу нормативной экс-
позиции кукольного театра он кладет раек середины XIX века, 
а  потом добавляет к  нему примитивы, в  том числе с  о. Ява 
(Бартрам, Овчинникова 1928: 8). Это позволяет превратить ма-
нипуляции с игрушкой в двухэтапное познавательное действие: 
сначала распознавание правил игры, а затем — репрезентаций, 
то есть принятие текущих общепринятых политик знания:

Так, кукольный театр является естественным продолжением 
детской игры, для которой игрушка необходима как ее составной 
элемент. Мы видим, как первое знакомство с азбукой чрезвычай-
но легко проходит через игру — игрушки- кубики; рядом с этим 
идут печатные игры, единовременно с  картинками для детей, 
ведущими ребенка от игры к  знанию, также тесно связанные 
с игрой (Бартрам, Овчинникова 1928: 12).

В этой вроде бы незатейливой цитате, указывающей на про-
стой интерес педагога к  занятиям подопечных, виден проект 
натурализации театра, который оказывается универсальной 
моделью класса как усвоения дозированных знаний, например 
букв на кубиках, и в то же время — моделью поведения в классе, 
где только и  можно осваивать более сложные знания, не до-
зированные и  конечные, но открытые знания об окружающем 
мире. По сути, кукольный театр описывается как лаборатория, 
в том смысле, в каком ее понимает акторно- сетевая теория: ми-
микрия правил, обоснование правил как способных справиться 
с  ограниченным числом сетевых взаимодействий, дополняет-
ся агентностью знания, которое актуализуется рядом с  этими 
правилами, будучи уже легитимировано в  качестве агентного. 
Здесь сама печать игр, карт или детских книг служит для Бар-
трама легитимацией агентности.

Позднее он сближает (Бартрам, Овчиникова 1928: 30) такой 
раек с  домиком для игр в  аристократических домах того же 
времени, считая его местом, откуда на игры и технологии мож-
но посмотреть как на знания и  где классовая принадлежность 
такого развлечения не столь важна, сколь его более универ-
сальный социально- политический функционал, который впол-
не можно воспроизвести в  современных детских садах  — так, 
мимикрия в латуровском смысле вполне может осуществляться 
архитектурой, которая обживается детьми прямо при ее иссле-
довании. Поэтому неслучайно и  еще одно сближение того же 
периода: с механизацией марионеточного театра (Бартрам, Ов-
чинникова 1928: 40), где научный и эстетический интерес к ме-
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ханизмам оказываются сторонами одной и той же лабораторной 
мимикрии. При размещении в музее этих театров оказывается, 
что лаборатория такого этнографического музееведения будет 
работать на преодоление рутинизации и утверждение агентно-
сти современных механизмов — включая механику восприятия 
социальной жизни, когда дети точно смогут сказать, что и как 
нужно делать при политическом управлении социальными про-
цессами.

Такой образцовой лабораторией предстает школа, воплощен-
ная в  его игрушке начала 1910-х годов (Рис.  3). Эта игрушка 
типа «мужик и  медведь» изображает взаимодействие учителя 
и ученика, при том, что равновесие композиции создает лентяй 
на первой парте. Тем самым комизм и есть единственная точка 
создания эффекта реальности, тогда как все остальное остает-
ся разыгрыванием взаимодействия: любые примеры, приводи-
мые учителем или учеником, оказываются уже легитимированы 
и взяты в поле школьного развития. Тем самым игрушка долж-
на привести ученика от простого воспроизведения материала 
к особому сотрудничеству и принятию как школьных правил, так 
и общих правил политического действия. В отличие от лентяя, 
на которого все смотрят как на представителя непроизводитель-
ного отношения к  реальности, ученик, совладав с  правилами, 
превращает любое производительное отношение к реальности, 
любую эмоциональную вовлеченность в  действительное полу-
чение новых знаний с помощью пособий. Так мимикрия правил 
снова сопровождается продуктивным взаимодействием и  по-
знавательной деятельностью, в  отличие от простого контроля, 
налаживания отношений или обсуждения правил — все эти виды 

Рис. 3. В школе. Игрушка с балансом. 
Источник: [Бартрам 1979: 22].
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деятельности, как частные политики, вынесены за скобки.
Когда при описании различных витрин Музея Бартрам пере-

ходит к  исследованию специфических игрушечных промыслов 
разных регионов, те объяснительные модели, которые он задей-
ствует, вполне могут быть названы акторно- сетевыми. Он гово-
рит вовсе не о расставании с прежними рутинными практиками 
и впечатлениями ради тренировочно- воспитательных игрушек, 
позволяющих детям перейти к взрослым практикам, — что свело 
бы проект Бартрама к частному случаю педагогической социо-
логии. Напротив, Бартрам все время рассуждает о том, как само 
устройство места, где рутинизировались практики, способство-
вало и  раннекапиталистическому распространению игрушек, 
и  выделению некоторых доминант, оправдывающих эмоцио-
нальное отношение и  к  промыслу, и  к  факту распространения 
этого промысла:

Верхний ряд этой витрины занят тележками и колясочками Ни-
жегородской губернии, тех местностей, где в свое время пролегали 
так называемые «большие дороги». Извозный промысел, связан-
ный с этими дорогами, послужил главнейшей темой в подобном 
типе игрушек, чему вообще способствовала любовь крестьянина 
к изображению лихих коней (Бартрам, Овчинникова 1928: 14).

Если читать это рассуждение как простое указание на систему 
репрезентаций, где чем больше ценятся кони, тем чаще они изо-
бражаются в декоративно- прикладном искусстве, в том числе — 
в игрушке, — это не избавляет нас от вопроса о том, что именно 
репрезентируется, извозный промысел или лихие кони? Иначе 
говоря, продолжает ли игрушка некоторые впечатления, которые 
равно отливаются в любых декоративных предметах, будь то ко-
нек крыши или игрушечная лошадь, или же игрушка оказывается 
способом привыкнуть к тому, что в этих краях доминирует извоз-
ный промысел? Тогда игрушка просто закрепляет существующие 
социальные практики, но Бартрам явно имеет в виду другое.

Акторно- сетевое понимание рассуждений Бартрама и  учет 
доминанты все расставляет по своим местам: извозный про-
мысел способствует распространению игрушек и  тем самым 
превращает тематическую доминанту в  доминанту, порожда-
ющую особую специализацию производства- распространения. 
Специализации промышленного производства едва ли не пред-
шествует специализация и  дифференциация самих кустарных 
искусств, которые и берут на себя ту тяжесть идеализирующей 
репрезентации, с которой менее удачным образом обращается 
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промышленность, изготавливающая упрощенные и потому пло-
хие игрушки. В то же время народное производство занимается 
успешным трансмедийным переводом, и поэтому его продукция 
«часто служит образцом философского мышления деревни про-
шлого» (Бартрам, Овчинникова 1928: 18).

В  конце концов, сам Бартрам осуществляет трансмедийный 
перевод внеполитической эстетики в  политическую, давая ха-
рактеристики резным фигурам, созданным крестьянами: на-
пример, «купец времен Островского» и  «франт Тургеневского 
времени» (Бартрам, Овчинникова 1928: 19–20). Кроме приведе-
ния описания в  соответствие с  ожиданиями интеллигентного 
читателя, эта работа лаборатории порождает акторов, способ-
ных появиться в качестве героев всем известных литературных 
произведений и  принять на себя рутинизирующие сценарии 
политического действа после их своеобразной эксперименталь-
ной идеализации. Здесь педагогическая перформативность уси-
лий Бартрама и стремление сделать музей древнехранилищем, 
сохраняющим все древности, в  том числе литературные, пол-
ностью совпадают.

Объединяя объекты на общих принципах нейтральности, 
древнехранилище само стремится к некоторой репрезентации, 
выходящей за пределы его уставной функции, что в мире игрушек 
будет означать оригинальность архитектуры и места хранения. 
Сам Бартрам известен как создатель архитектурной игрушки. 
В его книге мы встречаем ключевое описание, напоминающее его 
позднейший «Колхоз» и более ранний мир Теремка, рассмотрен-
ные выше, и при этом вполне способное служить краеугольным 
камнем нашего исследовательского сюжета. Приведем описание 
этой разработки, экспонированной в его собственном музее:

Музей, идя путем научного исследования, создал новую строи-
тельную игру, выставленную в следующей витрине No 158. В этой 
игре кубики не только обладают более разнообразными пропор-
циями, но и дополнены маленькими примитивными фигурами 
людей, причем дети получают возможность одевать их в цветные 
бумажки, довольствуясь лишь самыми характерными частями 
одежды, дающими понятие о типе, который изображает данная 
маленькая фигурка (Бартрам, Овчинникова 1928: 35).

Далее Бартрам говорит, что он добавляет к игре простые изо-
бражения животных и транспортных средств (телег и автомоби-
лей), так что дети вовлекаются в игру, изображая в ней известные 
им социальные институты, повсеместные для СССР, — такие как 
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центральный рынок, зоопарк или бульвар. Эти институты — го-
родские; они фасцинируют колхозников, которые в  ходе игры 
дружно едут посмотреть на необычные увеселения. И даже ма-
газин одежды очаровывает еще не одетых кукол, выстроившихся 
в очередь, а сам СССР, данный как карта, пленяет воображение 
кукол в костюмах различных народов большой страны, нашед-
ших на этой карте свою родину.

Если проанализировать такую познавательную игру как ин-
терактивную лабораторию, мы получим интереснейшие выво-
ды. Доминанта здесь, бесспорно, есть — это, собственно, каждая 
фигурка, которая создает эффект реальности: мы видим за ней 
некоторый тип, например крестьянина или торговца, и  поэто-
му любая игра будет принятием в  некоторой степени реаль-
ных правил. Но именно принятие этих правил и  ограничено 
теми промышленными процедурами, которые осуществляются 
в  игре. Они не просто рутинизированные, но циклические и  по 
форме, и по содержанию, например такие, как работа централь-
ного ателье или поездки на Центральный рынок. Дети должны 
научиться дизайну одежды, и тем самым производство знания 
об одежде будет поддерживаться агентностью этих костюмов, 
которые назначают социальные роли и  поэтому дают возмож-
ность правильно познать социальную реальность.

Точно так же устроено и взаимодействие с картой СССР, где 
собирание единого политического пространства оказывает-
ся задачей выяснения границ агентности, а  значит, и  эффекта 
реальности такого понятия, как «единство страны» или «изо-
бразимость страны». Рассмотрение кукол позволяет всякий раз 
возвращаться в  лабораторию и  наблюдать за тем, как именно 
сохранение их в  качестве репрезентантов обуславливает и  ре-
гулярное поступление знаний о стране. Здесь игра из середины 
XIX века перенесена в актуальную современность. Безупречная 
работа лаборатории гарантирована благодаря исчерпывающе-
му описанию музейной коллекции, предпринятому в книге. Так 
саморепрезентация древлехранилища оказывается и единствен-
ной гарантией правильной политической репрезентации страны 
в детской игре.

Выводы

Выводы будут емкими, но полностью сосредоточенными на 
вопросе производительного труда, кустарного и  индустриаль-
ного. В итоговой книге Бартрама, которая по сути представляет 
собой краткий функциональный каталог музея, переподчиняю-
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щий все названные экспонаты их функционалу, можно увидеть 
двой ное движение. Во-первых, возвращение к прежней ситуации 
образования лаборатории чувственности в середине XIX века, из-
нутри которой можно наблюдать рождение кустарного производ-
ства и риски, связанные с его переподчинением промышленному 
капитализму. Во-вторых, движение к будущей ситуации воссоз-
дания такой лаборатории, которая могла бы свободно комбини-
ровать прежние кустарные достижения и режимы чувственности 
в условиях, когда вся современность стала агентной, и следует 
только найти советскую доминанту, доказывающую, что мы жи-
вем в советской стране. Благодаря такой доминанте, лаборатория 
в латуровском смысле становится просветительской проекцией 
музея, тогда как философия возраста, важная для более ранних 
разработок Бартрама, уходит, поскольку игровые режимы нату-
роподобия уступают место отлаженному производству натуро-
подобия как эффекта реальности.

Однако если еще раз перечитать сказанное Бартрамом, его 
идея оказывается глубже, чем на первый взгляд. Бартрам вы-
ступил не просто как критик капиталистического производ-
ства, обнаруживший в кустарном производстве познавательные 
структуры и  взаимодействующий с  любыми детьми, которые 
приходят в  музей. Он выступил и  как философ авангардного 
труда, для которого реакции конкретных детей в  этом рай-
ке и  составляют политику знания. Он торопится быстрее изу-
чить их реакции, чтобы труд, накопленный как кустарным, так 
и промышленным производством, нашел свое оправдание в по-
знавательной задержке: в  том простом сравнении костюмов, 
которое и есть их изготовление. Перед нами уже произведенная 
лабораторией в  латуровском смысле авангардная диалектика 
труда и  знания как абсолютизируемых политических ценно-
стей, а  не политэкономия. Пока эта лаборатория воспринима-
ется в  контексте авангардного перформатива, она позволяет 
лучше понять и природу всего авангардного движения в целом, 
с его научными экспериментами, небывалыми жестами и гран-
диозными планами по созданию сетей взаимодействий.
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Bartram’s Toy Production  
as a Knowledge Network 

Abstract. 
Russian collector, art theorist and pedagogue Nikolai Bartram can 
be classified as an early Soviet avant-garde labor enthusiast. For 

him, the toy had a double meaning: it represented basic labor 
processes and pre-existing logistical connections, and it conveyed 

autonomous knowledge. Bartram boldly reduced the aesthetic 
and practical side of the toy to this autonomy of knowledge, and 

following the achievements of pedagogy of the time, proposed his 
own model of the development of the handicraft. In this model, 

the proper placement of toys as both instruments of idealization 
of folk crafts and instruments of proper systematic knowledge of 

them confronts the logic of capitalism and substantiates a system 
of interactions between people and things that foreshadows 

the actor-network approach. Reading Bartram’s texts and 
considering the toys he developed and the museum he opened as 
an instrument of social design in the light of the actor-network 

theory makes it possible both to see the unity of his activity 
before and after the revolution and to introduce him in the canon 

of early Soviet avant-garde intellectuals who problematized 
productive labor through aesthetic means.  

Keywords: 
Bartram, handicraft, folk toys, dominant, cognitive activity, 

Russian avant-garde
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