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Чесать Гегеля против шерсти

Книга Катрин Паль «Метафоры переноса» (Tropes  of  Transport) 
представляет собой серию очерков, в которых свободно комменти-
руются различные фрагменты «Феноменологии духа» с точки зрения 
эмоциональности и философской образности. Я бы сказал, однако, 
что эта книга — больше, чем просто исследование эмоционального 
измерения гегелевского дискурса. Паль рассматривает «Феномено-
логию» как литературную работу, как стихотворение, вынуждая та-
ким образом текст свидетельствовать в качестве текста, а не в виде 
некоей нейтральной формы для систематического спекулятивного 
послания. Паль стремится показать, что саму идею этого послания — 
философского наследия Гегеля — невозможно адекватно постичь без 
обращения к «внешней» текстуальности. В конечном счете филосо-
фия — это особая форма письма.

В «Феноменологии духа», согласно Паль, «совмещаются темпо-
ральности трех основных литературных жанров: синкопирующие 
размеры стихотворного ритма, виртуальное настоящее поэтическо-
го действия и свернутая последовательность повествования» (6, ср.: 
182), — это одновременно поэма, драма и роман. Текст Гегеля должен 
быть инсценирован, но вместе с тем он представляет собой (во вся-
ком случае, на уровне намерения) развивающийся нарратив, кото-
рый объединяет в себе качества драматической постановки и рома-
на воспитания. Для Паль, однако, ключом к пониманию гегелевского 
текста является сопротивление линейному чтению — «Феноменоло-
гию» можно читать в разных направлениях, перечитывать каждый 
раз заново и с иными акцентами. Текст в целом Паль интерпретиру-
ет как «эмоциональное суждение» (117), а движение между слоями 
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смысла и различными модуляциями поэтического высказывания 
описывает как «эмоциональный синтаксис» (221)  — именно этот 
синтаксис и превращает «Феноменологию» в поэтический текст, на-
правленный сам на себя, — вспомним о якобсоновой «поэтической 
функции языка» (Якобсон 1975: 202–206).

Разъясняя, как сделан текст Гегеля, Паль использует понятие 
«свободной косвенной речи», которая «размывает различие между 
голосом повествователя и голосом персонажа» (11) и представляет 
собой «смесь искреннего отождествления и иронической дистан-
ции» (196). Эти инстанции так же трудноразличимы, как и в поэзии, 
где зачастую сложно определить, кто говорит и/или от чьего имени. 
Но кто­то же должен говорить! Каковы в таком случае отношения 
между героем, автором и читателем «Феноменологии»?

Будучи «героем» и «злодеем» в одном лице, воплощая преходя-
щую форму духа (11), протагонист не является, строго говоря, ни 
единичностью, ни множеством, он обретает разные черты, отражаю-
щие друг друга, но остается при этом самим собой. Это связано с ге-
гелевской силой забвения, стирающей воспоминания главного ге-
роя,  — вроде той силы, о которой писал Теодор Адорно (2004), 
комментируя финальную сцену «Фауста», этой литературной «Фено-
менологии духа». Всякий раз, когда протагонист создается заново, 
опыт приобретает только феноменолог (209). Устойчивые инстанции 
автора и читателя размываются и гегелевским «мы», которое пред-
лагает нам, читателям — неотъемлемой части гегелевского проекта 
(128, 148), — и автору участвовать в общем (эмоциональном) движе-
нии. Это движение взаимной идентификации, в котором про­
тагонист/­ы и феноменолог/­и стремятся слиться воедино, Паль ана-
лизирует на уровне отдельных стилистических обертонов (39):1 
«“Феноменология духа” внутренне колеблется между субъектным и 
объектным генитивом своего заглавия» (154); дух должен описать 
сам себя, и традиционные литера турные оппозиции рушатся. Оста-
ется только амбивалентность: мы никогда не знаем наверняка, кто 
выстоит на этом феноменологическом пути отчаяния, и мы не спо-
собны это решить (79).

Конечно, Паль не первая рассматривает спекулятивную прозу 
Гегеля как прозу в собственном смысле. К примеру, Дональд Ф. Верин 
в книге «Гегелево воспоминание» (Verene 1985) пытался работать с 
некоторыми текстовыми метафорами (такими как «мир наизнанку») 

1  Эта идея, однако, отбрасывается, когда Паль однозначно отождествляет 
с феноменологом «обсуждающее сознание» в главе о морали (201). Проблема 
здесь не в том, что большинство комментаторов могло бы оспорить подобную 
интерпретацию, а в том, что само отождествление подобного рода вступает в 
противоречие с конвергенцией «автора» и «героя» как якобы общей харак­
теристикой всего текста.
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и соотносить их с гегелевским философским проектом; Джон Х. Смит 
в работе «Дух и его буква» (Smith 1988) показал, что риторика имеет 
решающее значение для гегелевской модели диалектики; Джудит 
Батлер в книге «Субъекты желания» (Butler 1987) занималась компо-
зицией «Феноменологии». Но Паль интересуется прежде всего язы-
ком эмоций, что — вполне в гегелевском духе — составляет одновре-
менно и метод и содержание ее исследования.

Именно поэтому тропы, исследованные Паль, — это тропы «пе-
реноса» (transport). Гегелевские протагонисты и читатели путеше-
ствуют, переносят себя, да и само движение мысли, рефлексия, как 
утверждает Паль, нуждается в «транспорте», и именно в этом состоит 
предназначение эмоций — как средств переноса, а не как страстей 
или психических состояний (215, 228). Для Паль эмоции, инициируя 
внутренние разрывы непосредственности и «подлинности» чувств, 
порождают динамику, театральность и рефлективную иронию по от-
ношению к кажущемуся замкнутым и тавтологическим простран-
ству психического. Эмоции становятся агентами беспокойства и 
опосредования.2 Перенос как живое преобразование себя  — это и 
главное понятие в теории эмоций, и метафора гегелевской диалек-
тики в «Феноменологии духа». Эмоции предстают как реальная 
энергия диалектического, как «движущая сила трансформации себя» 
(13), которая ликвидирует границы и ниспровергает устойчивые 
 порядки. Их работа напоминает о каббалистическом цимцум: Бог 
словно немного отступает назад от Самого Себя, позволяя пустоте — 
разрыву внутри бытия — создать царство конечности.3

Эмоции, как отмечает Паль, рассматриваются Гегелем в качестве 
средств переноса, перемещающих субъектов за пределы самих себя, 
экстернализируя внутреннее, а не запутываясь в игре сокровенных 
чувств. Паль критикует общераспространенное понимание эмоций 
как чего­то собственного (eigen) и подлинного, демонстрируя поли-
тическую несостоятельность подобных положений (23). Диалектика 
есть, напротив, искусство самости создавать и поддерживать дистан-
цию от себя самого. В разделе «Закон сердца и безумие самомнения» 
(Hegel 1980:  202–207; Гегель  2000:  188–194) Гегель показывает, что, 
когда сознание ощущает подлинность собственной эмоции, это за-
канчивается ненавистью к человечеству, застреванием в политиче-
ском тупике, своего рода «психическим параличом» (27)4 — нежела-

2  Здесь Паль опирается на теории эмоций, предложенные Рэй Терада 
(Terada 2001) и Элен Сису (Cixous 1992).

3  Эмоции  — нечто отчужденное и отброшенное, позволяющее в не­
тождественности опыту иметь подлинный опыт, но лишь как смещенный и при­
надлежащий кому­то еще. Перенос представляет медленную, клейкую, нере­
шительную и колеблющуюся темпоральность «Феноменологии».

4  Паралич в «Феноменологии духа» возникает как средство описания 
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нием и неспособностью что­либо изменить в несовершенном 
внешнем мире. Гегель в интерпретации Паль, напротив, создает ре-
жим эмоциональной уязвимости (таково ее толкование гегелевского 
«отчуждения», Entäußerung) и — в качестве компенсаторного допол-
нения — литературную форму. Такое понимание эмоций позволяет 
эмоциональности избежать иррационального насилия, часто соотно-
симого с интенсивностью и импульсивностью чувств, и достичь пла-
стичности, которая наряду с симпатией должна стать ядром новой 
эмоциональной этики (10).

В свете этих рассуждений «пафос» (pathos) рассматривается 
(действительно, вполне по­гегелевски) как противостояние между 
эмоцией «естественной» и «изобретенной», причем именно послед-
няя прокладывает реальный путь к переделке духом самого себя, 
делая его пластичным и гибким, создавая из него мерцание пер-
спектив и субъектов так, что «субъект в “Феноменологии духа” ни-
когда полностью не разрушается» (51). «Театральность» этого пафо-
са  — в его способности к экстернализации, к снятию жесткой 
дихотомии между внутренним и внешним в представлении «экста-
за страсти» (58). Паль оспаривает саму идею заимствования модели 
«истинного духа» из греческой трагедии, проблематизируя и реля-
тивируя имманентную, натуралистическую идею пафоса, привнося 
сюда театральный или иронический момент. Пространственная ин-
терпретация «снятия» подразумевает, что любое движение или жест 
в жизни духа включает в себя рефлективный поворот, оставляя не-
делимый остаток в качестве свидетеля (или, скорее, никогда­
полностью­не­определимое множество свидетелей) феноменоло-
гической сцены.

С одной стороны, пафос представляется моделью для целого на-
бора феноменологических форм, поскольку всякое «формообразова-
ние сознания […] есть драматический персонаж, сознающий свой 
(эпистемологический) пафос» (65). Развитие каждой формы духа за-
канчивается, как в конфликте греческого мира «нравственности», 
полной утратой. Паль полагает, что в «Феноменологии» отсутствует 
накопление смысла, нам нет никакой «прибыли» от предыдущих 
форм  — каждый пафос обречен на фундаментальное одиночество 
(отсюда отказ Паль от линейности и доводы в пользу эмоционально-
го колебания между имманентным и рефлексивным). 

С другой стороны, такое отождествление оказывается разру-
шительным и не позволяет тексту закончиться — нет ничего в смер-
ти одной формы, что указало бы на возможность появления следу-
ющей, — чтобы история продолжалась. Сам акт отождествления со 

неспособности формального знания постичь беспокойство диалектической 
негативности (ср.: Hegel 1980: 34; Гегель 2000: 29).
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своим «гештальтом» (Gestalt), столь важный в гегелевской кон-
струкции пафоса, делает формообразования духа уязвимыми и 
препоручает их дальнейшему движению пожирающей саму себя 
диалектики.

Феноменологический текст в целом  — это величественное 
«Мы», — как утверждает Паль, — с поразительным равнодушием5 от-
носится к собственным отмершим фигурам, в то время как феноме-
нологу важны лишь разрыв, конфликт, противоречие, но не работа 
скорби. Фигуры застывают в своей пристрастности, и повествование 
движется дальше: «Несчастное сознание остается несчастным» (171) 
и «только когда текст подходит к завершению, он способен указать 
на скелеты в собственном шкафу. В своем пределе “Феноменология” 
признает свою конечность, вызывает в воображении друга и раство-
ряется в слезах» (85).

Паль не приемлет оптимистический взгляд на гегелевский про-
ект, напоминая нам, что Schädelstätte des Geistes, Голгофа абсолютного 
духа, появляющаяся в конце «Феноменологии» как вершина абсолют-
ного знания, есть не что иное, как груда костей. В определенном смыс-
ле это так, однако не менее часто с Голгофой ассоциируются Воскресе-
ние и Искупление: все формы, что забываются нами, в единой 
мгновение собираются в воспоминании. Для Паль такое вспоминание 
(remembering), сочленение есть в то же время dismembering, расчлене-
ние (207), однако ее аргументы в пользу подобного прочтения абсо-
лютного знания не столь ясны и убедительны, сколь могли бы быть.

Текст Гегеля, как известно, заканчивается фрагментом из стихо­
творения Шиллера: «Из чаши этого царства духов пенится для него 
его бесконечность» (Гегель 2000: 410). Паль трактует это вспенивание 
как эякуляцию, направленную в конечном счете на самого себя, что-
бы не раствориться в «чаше феноменологического вопрошания» (85). 
В действительности то, что предлагает Паль в своем провокационном 
прочтении, — невольно напоминая о предложении Вернера Хамахера 
«подоить Гегеля» (Hegel melken) (Hamacher 1978: 328) и намекая на не-
избывный конец романтических отношений в диалектике как 
«взаимо проникновении и взаимном объятии читателя и текста» 
(129),6 — похоже на так называемую ретроградную эякуляцию, когда 

5  Одно из важнейших слов в гегелевском феноменологическом словаре, 
характеризующее, по иронии судьбы, стагнацию и ригидность недиалектического.

6  Гегелевский скептицизм прочитывается у Паль как «прелюдия к лю­
бовным играм понятий» (131), а в другом месте, исследуя страх, Паль описывает 
страх сознания поддаться «игре сил» в объекте как вуайеризм и мастурбацию, 
необходимые, чтобы избежать «эротической опасности» спекулятивной оргии. 
О непреходящем значении фелляции и осеменения для Гегеля см. комментарии у 
Деррида (Derrida  1974:  35) и последующие высказывания Лаку­Лабарта о спе­
кулятивном как «плодотворном онанизме» (Lacoue­Labarthe 1975: 68).
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духовное осеменение предстает как воспоминание об ушедших фор-
мах, которое в ритме своих повторений выглядит как «аборт самопо-
знания» (85). Разрыв, который Паль обнаруживает в абсолютном зна-
нии (в странном синтаксисе последнего пред ложения),7 связан с 
последним актом высвобождения, когда Гегелю уже нечего влить в 
чашу «Феноменологии», как «сознательный жест, препоручающий 
его книгу  силам деформации и рассеяния» (96). Паль помещает это 
эмоциональное высвобождение в контекст конечности всего текста, 
его историчности и ограниченности, несмотря на провозглашенную 
бесконечность абсолютного знания.8  Конечный пункт «Феноменоло-
гии» совпадает с ее начальным, предварительным и шатким тезисом, 
а ее окончательная истина в синкопирующем ритме взаимодействия 
с Шиллеровой поэзией становится истиной исчезающей, действую-
щей в форме чувственного восприятия (Hegel 1980: 63–70) — того, что 
можно легко поменять, стоит лишь это записать и истолковать. Так 
Паль и относится к гегелевскому тексту — как к уязвимому, препору-
ченному ее собственному суверенному чтению. Стандартное обосно-
вание такого чтения становится излишним, так как чтение и сам 
текст должны обосновать друг друга в диалектическом движении. 
Именно поэтому в какой­то момент я сам не могу разбирать эту рабо-
ту простым, «линейным» способом, в одностороннем порядке (от ав-
тора можно было бы потребовать, к примеру, других, более «суще-
ственных» основанийя считать окончательный триумф гегелевского 
абсолютного знания чем­то проблематичным, — а об этом в тексте 
упоминается лишь косвенно).

Множественность и гетерогенность, присущие эмоционально-
сти, разрушающей линейные и устойчивые порядки описания,  — 
свойственны и тому, что Паль определяет как гегелевский метод 

7  «Обе стороны вместе — история, постигнутая в понятии, — и составляют 
воспоминание абсолютного духа и его Голгофу, действительность, истину и 
достоверность его престола, без которого (ohne den. — Примеч. перев.) он был бы 
безжизненным и одиноким» (Гегель 2000:  410). Это предложение странным 
образом отсылает к мужскому роду (ohne den  — «без которого», то есть без 
престола), хотя очевидно должно стоять ohne  die («без которых»). Однако, в 
отличие от Паль, я не вижу здесь большой проблемы. Немецкое слово Thron 
(«престол»), как это ясно из других мест текста, считается чем­то гораздо более 
общим, нежели «мертвым символом» (89), и может интерпретироваться как весь 
путь, который необходимо пройти духу для достижения абсолютного знания.

8 Этот анализ не во всех деталях убедителен. К примеру, я не могу со­
гласиться с тем, что «рабочее определение истины для главного героя на протя­
жении всего текста “Феноменологии”» — то, от которого мы, якобы, от казываемся в 
конце книги, — это «представление об истине как о категорической и неизмен ной» 
(97). Тем не менее я могу лишь приветствовать общий вопрос, которым задается 
автор: почему книга, которая должна продемонстрировать победу Поня тия над 
Образом (или «представлением», Vorstellung), заканчивается апофеозом поэзии?
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или, как она выражается, ритм — ритм понятия. Теорию «спекуля-
тивного предложения» Паль описывает как жонглирование, juggle 
(так она переводит и глагол schweben), постоянное мерцание, движе-
ние туда и обратно, создающее нестабильность и делающее эмоци-
ональным сам текст. Гегелевский текст содрогается, продвигаясь 
сквозь эпохи и культурные формы, колеблясь между линейной тем-
поральностью и вспышками страха (180). Следуя ритму понятия, мы 
вступаем в симпатические связи и мимикрируем, и само движение 
создает средства перехода (transports) между самостями (115). Текст 
Паль имитирует это движение, поскольку она так же точно переме-
щается между гегелевскими главами, и проза ее то отстраненна, то 
эмоциональна.

Именно в контексте этой пульсации смыслов Паль исследует 
форму, необходимую для философского письма, и проникновение 
поэтического в гегелевский текст. Для них требуется это необыч-
ное — жонглирующее — чтение и мышление (102), и именно такая 
идея спекулятивного предложения положена в основание гегелев-
ского метода. Попросту говоря, аналогия у Паль выстраивается меж-
ду поэтическим (или спекулятивным), с одной стороны, и прозой 
(или аргументативными структурами рассудка) — с другой. Это соз-
дает такую реальность, которая, как выражается Паль, приглашает 
всех нас на танец. Но этот танец эфемерен и «его всегда преследует 
смерть» (118), ведь спекулятивное должно опосредовать конечные 
формы и остается зависимым от них. Гегелевские самосознания, 
сталкиваясь друг с другом и тут же оказываясь несводимыми друг к 
другу, не связаны взаимным признанием (recognition), а скорее  — 
как полагает Паль — подтверждают (acknowledge) друг друга, теряют 
контроль над собой и вовлекаются в сомнительное существование, 
развернутое друг другу, состояние общей уязвимости. Такое под-
тверждение может быть только взаимным, так что гегелевские субъ-
екты не ищут признания (134). В своем движении экстернализации 
и самоотчуждения это преходящая и хрупкая взаимность, она не в 
состоянии создать стабильные структуры; эта идея становится для 
Паль действительно решающей. Именно в этом ключе она прочиты-
вает «Воспоминание» Гёльдерлина, в котором реальное «при­
знание» ( re­cognition) или воссоединение влюбленных никогда не 
сможет состояться. Это напоминает Паль о судьбе мерцающих субъ-
ектов, населяющих «Феноменологию», — субъектов, которые готовы 
распасться на многочисленные фрагменты в «движении взаимного 
подтверждения» (148). Признавание (Anerkennen) никогда не бывает 
завершенным, поскольку сам акт этого взаимного подтверждения 
изменяет субъектов, сохраняя постоянную незавершенность про-
цесса.

Перенос  — это телесная практика, хороший пример тому  — 
дрожь от страха. Страх тоже составляет эмоциональное содержание 
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диалектики и вместе с тем ее физическое отражение.9 Действительно , 
в упоминании содрогнувшегося рабского тела в главе о «самосозна-
нии» телесный опыт вписывается в феноменологический дискурс, и 
отсюда же возникает проект экстернализации эмоций у Паль. Сам 
текст Гегеля рассматривается как содрогание переноса, когда мо-
менты абсолютного страха становятся мгновенными переходами 
(15), которые невозможно постичь в диалектическом движении, а 
формы духа вспоминают и предвосхищают свою дрожь.

Момент синтеза в гегелевской диалектике состоит не в достижении 
следующей высшей формы сознания, но в самом этом поворотном 
пункте, в этом пробеле, в этой молниеносной вспышке, которую ни-
как не постичь, поскольку само понятие в это мгновение трепещет 
и превращается (177).

Эта дрожь хорошо заметна в повторяющейся фигуре попятного 
движения у Гегеля, когда развитие отбрасывается на предшествую-
щие стадии. «Для нарратива “Феноменологии” единственная воз-
можность избежать этого бесконечного возвращения — скачок к сле-
дующей главе» (179). «Феноменология»  — не монолитный текст, 
каждая фигура здесь самодостаточна в своем неизбежном распаде,10 
текст разорван на части (167, 204). Однако порой кажется, что Паль 
рассматривает «Феноменологию» как цельное повествование: обна-
жая все новые и новые шрамы и рубцы текста, она описывает нарас-
тающий страх, который меняет форму сознания (199), или называет 
главного героя и феноменолога (они оба теперь в одном лице) стары-
ми знакомыми, которые все больше и больше учатся друг у друга 
(201).

Если этой замечательной книге чего­то и недостает, так это не 
голоса Гегеля или гегелеведения (Паль необычайно щедра к обоим и 
отлично осведомлена), а особой модуляции этих голосов. Я не могу 
сказать, что автору они незнакомы — нет, они упоминаются, но, как 
мне кажется, не принимаются всерьез. И именно в этом интерпрета-
ция Гегеля у Паль — эмоциональная и уже потому уязвимая — пред-
ставляется мне наиболее спорной.

9  Паль права, особо выделяя дрожь, колебание  — эти явления дейст­
вительно значимы для Гегеля, в частности для его теории звука в «Философии 
природы» и «Эстетике» (Гегель 1934; 1958), они служат приуготовлением к 
спекулятивной негативности. См. работу Деррида «Колодец и пирамида: введение 
в семиологию Гегеля» (Деррида 2012).

10  Паль утверждает, что эмоциональное движение отчаяния никогда не 
заканчивается (185) — субъект никогда полностью не совпадает с собой и поэтому 
никогда не найдет покоя.
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Паль прекрасно понимает, что Гегель хочет стабилизировать 
собственный дискурс (173), чтобы осуществить (например, в главе о 
разуме) спекулятивное замыкание в признавании (не «подтвержде-
нии»!), чтобы отказаться от бесконечных, циклических процессов и 
утвердить абсолютную власть спекулятивного знания. Но у него не 
получается, и интерпретация Паль как раз об этом — о том, что обна-
руживает гегелевский текст помимо явных самоописаний. Однако 
выводы, которые делает Паль, кажутся мне слишком оптимистичны-
ми. Коллапс текста, его полное крушение оборачивается лишь вирту-
альной возможностью, каковой оно не является. Я здесь не имею в 
виду, что двусмысленности и конфликты спекулятивного, описан-
ные у Паль, — вроде героя, умирающего и вместе с тем не умирающе-
го, или эмоции как переплетения наивысшей искренности и иро-
нии,  — являются чем­то невозможным или недопустимым. Я не 
говорю, что от них следует отказаться в пользу блаженства, обещан-
ного спекулятивным синтезом, или в пользу чего­то, не подлежаще-
го ни диалектическому обсуждению, ни снятию. Но я полагаю, что 
Паль придает слишком большое значение легкомыслию (224) и орги-
астическому сладострастию (207), которые даруются властью пере-
носа. Возможно, я отношусь к числу тех, кто не понимает, «как легко 
можно чересчур серьезно отнестись к слезам» (263), но в попытке 
всерьез отнестись к тому, что делает Паль, я вижу, насколько реальны 
и необратимы надломы и разрывы гегелевского текста, и амбива-
лентности эмоций тут недостаточно. Эти ранения духа — последний 
танец, лебединая песнь спекулятивной философии. Гегелевская иро-
ния, легкомыслие, способное все данное сделать относительным, не 
кажется мне таким уж легким жестом, скорее, она есть нечто всецело 
случайное, почти неисполнимое. И именно с этой невозможностью 
необходимо столкнуться, чтобы понять, как устроен текст «Феноме-
нологии». Но для этого придется пойти дальше и помимо исследова-
ния эмоциональности (блестяще представленной в «Тропах перено-
са») разглядеть и историческую ситуацию самого Гегеля, воздать 
должное его контекстам, подробнее осмыслить его непрестанную 
борьбу за бесконечность внутри абсолютной разорванности. Работа 
Паль без всякой двусмысленности представляет собой важный шаг в 
этом направлении.

Перев. с англ. Тима Тимофеева
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